Мир от Гарпа
В мокрой оспе окно.
Впрочем, город к теплу не привык.
Скользкой ночи проём
С красной точкой чужой сигареты...
Я поеду в кино,
Как таблетку, глотну боевик,
А потом мы вдвоём
Будем пить и не верить в приметы.
Просто станем как все,
И твоя черноглазая дочь
Не затеет пикник
Посреди одичавшей погоды.
Но на мокром шоссе
Я ослепну - и будет точь-в-точь
Как в страннейшей из книг,
В смутном мире от нашей невзгоды.
...На будильник шесть
То ли вечера, то ли утра.
А приснившийся бред -
Как круженье по склизкой дороге.
Между нами не счесть
Тёмных улиц, и зла, и добра -
Словно тысячи лет
Стали миром от нашей тревоги.
2 октября 1993