Татьяна Мыльникова

Послание

Косые линии дождя,
Как первокласснику тетрадь,
Осенний день листком кладя,
Разлиновали,

написать

Прося письмо

самой себе.

Я с буквами вожусь
И музыки рябой пробел
Все жду и не дождусь.
Мельтешение листвы

и ветер

Гоняет стаи странных мыслей,
И рыжий сеттер,
И рябин оранжевые кисти -
Вот что напишу на день
По линиям дождя,
Отбрасывая тень
Тому, кто болен

как и я.

1992